
 זוהר לוי, אחת הדמויות האניגמטיות ביותר של 
 המוזיקה הישראלית, שובר שתיקה של 

 עשרות שנים  מי שנחשב לאחד מחלוצי הרוק הישראלי, 
 עם הרכבים כמו אחרית הימים, נעלם מהתודעה 

 מאז סוף שנות ה־70 וסירב בעיקשות לכל הצעת איחוד 
 או ריאיון  עתה הוא מדבר, ושופך מעט אור על 

 דמותו השנויה במחלוקת  מתופף גאוני, מגלומן מטורף, 
 רודף נשים אובססיבי, איש סודם של בכירי 

 המוזיקאים, ובערוב ימיו: גבר ערירי, ששרד התקף לב 
 ואירוע מוחי, בדיוק אחרי שהחליט לחזור אל 

 המוזיקה  "ניסיתי לתופף אבל זה לא הולך", הוא אומר 
בכאב, "זאת חרא של הרגשה. אני אינווליד"
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זוהר לוי. "אתה 
אף פעם לא יודע 
מתי ההשראה 
תבוא. היא באה 
מתי שהיא רוצה"



סוף שנות ה־60, 
־אולם קולנוע, טבריה. אריק איינשטיין, שמו

ליק קראוס וג'וזי כץ עומדים לסגור הופעה 
הס שיר  עם  הגבוהים  החלונות  של  ־נוספת 

יום "יחזקאל". המתופף הצעיר והנלהב זוהר 
בלבד,  עצמו  דעת  על  במפתיע,  מחליט  לוי 
לפצוח בסולו תופים ארוך, שמעולם לא היה 

־חלק מהשיר. הוא עוצם את עיניו ונכנס לא
קסטזה של הפצצת התופים, כאילו אין מחר. 
כעבור ארבע דקות רצופות של טראנס, חוטף 
זוהר מהלומה בראשו מקראוס. הוא עוצר את 
נגינתו בבהלה, פוקח את עיניו ונדהם לגלות 

־שכל הקהל עזב את האולם בזמן הסולו המאו
לתר. אריק איינשטיין וג'וזי כץ עומדים בצד 

הבמה ומתפוצצים מצחוק.
ה־70  שנות  מאז  לוי?".  זוהר  נעלם  "לאן 

־השאלה הזאת הפכה לאחת התעלומות המס
קרנות ביותר בתעשיית המוזיקה. לוי, מתופף 
המוזיקאים  אחד  היה  מהפכני,  ומלחין  גאון 
החשובים והמשפיעים ביותר ברוק הישראלי 
של סוף שנות ה־60 ותחילת ה־70. הוא נחשב 

־בצדק כמי שהקדים את זמנו. הוא הקים והנ
היג את אחרית הימים, להקת הרוק הישראלית 
הראשונה ששרה בעברית. כתב את המוזיקה 
למחזה הסאטירי "מלכת אמבטיה" של חנוך 
לוין שהרעיש את המדינה. הלחין קלאסיקות 
כמו "העץ הוא גבוה" ו"פתחי לי את הדלת". 
ליווה בתופים את האמנים הכי גדולים: אריק 
איינשטיין, שמוליק קראוס, שלום חנוך, חוה 

־אלברשטיין ומי לא. זכה להערצה מצד הבו
המה, הפוליטיקה והתקשורת. ויום בהיר אחד 

הוא ירד למחתרת.
30 הש�  לאן נעלם זוהר לוי? ולמה? במשך 
מוזיקליות  הצעות  דחה  הוא  האחרונות  נים 

רי בקשות  אינספור  על  וטו  הטיל  ־מפתות, 
איון, וניתק קשרים רבים עם אנשי הברנז'ה. 

־נדמה כי היעלמותו דווקא העצימה את הה
להצ� שנה   40 במלאות  והנה,  כלפיו.   ערכה 
זהה  יומולדת  ולקראת  אמבטיה"  "מלכת  גה 

־ללהקת אחרית הימים בשנה הבאה, המתבו
דד המוזיקלי שובר את השתיקה התקשורתית 
הארוכה, ומדבר בפעם הראשונה על אכזבתו 
במנזרים,  המוזיקה, ההתבודדויות  מתעשיית 
האובססיה לנשים, העסקים שקרסו, השקיעה 
אמנים  הכלכליות.  וההתרסקויות  בהימורים 
ועד סטיבן ברקוף,  איינשטיין  רבים, מאריק 
מספיק:  לא  זה  ואם  שלום.  דרישת  שולחים 

־זוהר לוי מספר איך רגע אחרי שהחליט לח
־זור להלחין, לתופף ולהקליט, נקטעה תוכני

מוחי  אירוע  ידי  על  באכזריות  תו 
והתקף לב שהתרחשו בו זמנית.

 67 לפני  בבגדד  נולד  לוי  זוהר 
בשגרירות  עבד  סעיד  אביו  שנה. 
מקורב  והיה  בעיראק  האנגלית 
לשלטונות. המשפחה חיה בכל טוב. 
משפחתו  עלתה  עשר  בן  כשהיה 

יש מחנה  למעברת  היישר  ־ארצה, 
היה מעבר  זה  ללוד.  ראל הסמוכה 
בעיראק  השפע  מחיי  טראומתי, 

לחיים על גבול העוני: חמש נפשות ‏)זוהר הוא 
האח הבכור לאולגה ונינה‏( חיו בחדר קטן אחד 
נטול מקלחת, שירותים ומים. סעיד לא מצא 

־עבודה ההולמת את כישוריו. זוהר גנב תפו
זים מהפרדסים הסמוכים למעברה ומכר אותם 

כדי להתקיים.
זוהר לוי היה אוטודידקט, בוגר בית הספר 
כל  על  תופפתי  מילדותי  "כבר  החיים.  של 
דבר ועם כל דבר: פחי זבל, סירים, כיסאות, 

־כלי מטבח, קופסאות זיתים, בקבוקים, אופנ
־יים וגם על הגוף שלי", הוא מספר. בין האוה

לים והצריפונים, בסביבה של עולים מארצות 
רבות, הוא נחשף למגוון סגנונות מוזיקליים: 
הוא למד שירים עבריים ותופף במקהלת בית 
הספר שבה היה חבר גם הזמר גבי שושן; גילה 
מוזיקה לריקודים כשליווה את להקת ריקודי 

העם עלומים; ושמע בבית אום כולתום.
־לאחר שירות צבאי מקוצר בחרמ"ש, ובמק
פקי לנישואיו ‏)"חסרי המשמעות"‏( עם  ־ביל 

דת הבנק מימי בעודו בן 22 ‏)וגירושיהם חמש 
־שנים לאחר מכן‏(, עבד זוהר כמתופף במועדו

נים שונים בארץ ונע בין ג'אז לפופ־רוק. הוא 
התמקצע כשליווה את הבסיסט האגדי לארי 
בקריי� מפנה  חל   60 ה־ שנות  באמצע  ־ווקר. 
־רה שלו. הוא פגש במועדון חצות וחצי באי

לת באקראי את שמוליק קראוס, ומאוחר יותר 
־קיבל ממנו הצעה להיות המתופף של החלו

נות הגבוהים.

המתופף של המהפכה
זוהר הוקלט בפעם הראשונה בחייו בשנת 
די  הגבוהים.  החלונות  של  באלבום   1967

־להקשיב לשירים כמו "כל השבוע לך", "יחז
קאל" או "אז מה" כדי להבין שהיה לו תפקיד 

ללהקה.  הייחודי  הצליל  בעיצוב  משמעותי 
־הוא בלט יותר מכל מתופף אחר עד אז, עוב

היוצרים  לאחד  מהרה  עד  אותו  דה שקירבה 
החשובים ביותר של התקופה.

"יש בנאדם שאתה מוכרח להכיר", אמרה 
1968, כשזוהר התא� ־עדנה שביט לזוהר לוי ב־
רח בתוכניתה בגלי צה"ל. לבנאדם הזה קראו 
חנוך לוין, ומפגש הפסגה בין שני הציניקנים 
זוהר.  הוא אחד הרגעים החשובים בחייו של 
"באותה תקופה שביט ביימה את ההצגה 'את, 

־אני והמלחמה הבאה' שכתב לוין, והיא הזמי
נה אותי לבוא לחזרות. זמן קצר לאחר מכן, 
במועדון ברברים שברחוב המסגר תל אביב, 
נפגשנו. הבגדים של חנוך, הדיבור, כול כולו 

בזמ טוב.  חיבור  בינינו  היה  צניעות.  ־שידר 
נו הוא פיזר הרבה פזמונים לפשנל ולכולם, 
אבל לא הלחינו אותם כי הוא כותב קשה. אני 
הלחנתי את 'מצילתיים' שלו, ששר דוד יפרח, 

־וזה היה השיר הראשון שיצא במסגרת ההר
כב הזוהר השביעי. חנוך נתן את השם להרכב. 
הוצאנו תקליט עם שני שירים. השני היה 'זמר 
נוגה' ‏)המוכר כ'התשמע קולי' - ש"ב‏( בלחן 

חדש שלי".
היי� השביעי  שהזוהר  לאחר   ,1969  בסוף 
זוהר  אלירן,  רן  של  הליווי  ללהקת  גם  תה 
הסאטירית  להצגה  מוזיקה  ועיבד  הלחין  לוי 

מהיצי לוין,  חנוך  שכתב  אמבטיה"  ־"מלכת 
ביותר  והשערורייתיות  המהפכניות  רות 
בין הטקסטים של  שנוצרו בישראל. החיבור 
ניצוצות מקסימים,  יצר  זוהר  לוין לרוק של 
כמו "אבי היקר", "לקקו אחים לקקו" ו"אחים 
בהתנגדות  נתקלה  ההצגה  אבל  צ'מבלולו". 

־רבה, שירי האלבום נפסלו ברדיו, וההצגה הו
רדה אחרי הופעות מעטות. "באסה שהקהל לא 

־היה פתוח לזה", הוא נזכר. "הורידו את ההצ

גה אחרי שבועיים. הכול היה פוליטיקה. אבל 
חנוך לוין לא שם זין".

עם  החלטי  מאוד  היה  שזוהר  זוכרת  "אני 
והוא  אמבטיה',  'מלכת  את  שעושים  הרעיון 
אומרת  מכולם",  יותר  בשיניו  זה  על  נלחם 

־תיקי דיין, משחקניות ההצגה. "במהלך ההמו
לה הגדולה, הפסנתרן נורא נבהל מהקהל. הוא 

־לא הבין מי האנשים האלה שמתנפלים, תופ
־סים את המיקרופונים, וזורקים על הבמה בי

צים. הפסנתרן התרומם מהכיסא, המשיך לנגן 
בעמידה, ואמר: 'אני הולך'. ואז זוהר היה גוער 
בו בתקיפות ‏)מחקה את זוהר‏(: 'שב!!!' והוא היה 

מתיישב מיד. זה קרע אותי מצחוק".
לכיף  עבר  זוהר  והסטירה,  מהסאטירה 
1970 הקים את הלה�  התקווה הטובה. באמצע 

קה, שהייתה מעין סופר גרופ, וכללה את ג'וזי 
יובל מהשלוש ־כץ מהחלונות הגבוהים, חנן 

רים בשירה וגיטרה, אלי מגן מלהקת הנח"ל 
בשירה ובס ושלמה מזרחי מהבמה החשמלית 

־בגיטרה חשמלית. הלהקה לא הספיקה להק
ליט אלבום, אבל חתומה על השירים "בלדה 
לעוזב קיבוץ", "שני צבים", "דוקטור יארינג" 
וגם הסולו של זוהר לוי "אני בדרכי למוסד 
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התפרקה  הלהקה  הלחין‏(.  גם  הסגור" ‏)שהוא 
מהר מאוד בגלל גלגול נוסף של מאבקים בין 

קראוס לזוהר ‏)ראה מסגרת‏(.

פִתחו לי את הדלת
־זוהר לא ויתר על חלומו להקים הרכב מקו

1971 הוא עשה זאת בהצ�  רי משלו. באמצע 
לחה אמנותית גדולה כשהקים, הלחין והנהיג 
את להקת הרוק הישראלית הראשונה ששרה 
חבורה  אסף  הוא  הימים.  אחרית  בעברית, 
אלוני  מירי  את  שכללה  ומגוונת,  מוכשרת 

־שבאה מלהקת הנח"ל, את יצחק קלפטר שה
גיע מהצ'רצ'ילים, את הבסיסט והזמר אלי מגן 
ואת גבי שושן כסולן. תהליך יצירת האלבום 
היה ארוך. זוהר הלחין שירים מורכבים וקשים 
לנגינה לשירי משוררים שבחר, מחציתם של 

־חנוך לוין, שהגיע לא פעם לחזרות. "הסתו
בבתי הרבה זמן עם הטקסטים האלה עד שזה 
אז לא  כי  היו שונים,  "הם  הוא אומר.  יצא", 
כתבו בצורה אישית כזאת. לא התפשרתי ולא 
ניגן  הסכמתי שהלהקה תחפף". מכיוון שלא 
על כלי הרמוני ולא ידע לכתוב תווים, הקליט 

־את עצמו שר את השירים שהלחין ללא לי
ווי על טייפ סלילים כדי ללמד את הלהקה. 
"זוהר מוזיקאי טבעי, רגיש, מוכשר והייתה 
לו אמביציה להוכיח לכולם שאפשר לעשות 

־רוק בעברית", אומר אלי מגן. "אבל המוזי
קה שהוא חיבר הייתה קצת, איך לומר, לא 
מדויקת. בעצם אני וצ'רצ'יל, למרות שאין 
לנו קרדיט על זה, עיגלנו והשלמנו את רוב 

וגם חל ־הדברים שזוהר הלחין. הרמוניות 
קים מהמנגינות".

במקביל להקלטות, אחרית הימים התחילה 
־להופיע, אבל לא הצליחה למשוך קהל להופ

עות והיו מחשבות על פירוק. ואז הגיע אריק 
זוהר מימי הח ־איינשטיין, שזכר לטובה את 
־לונות הגבוהים, וסיפק גלגל הצלה זמני כש

הזמין את הלהקה להופיע במשותף. זוהר גייס 
את נסים אלוני לעזור בהעמדה. "זוהר התגלה 

־כמתופף מוכשר וכמוזיקאי טוב", אומר איינ
שטיין. "עבדנו קצת בחלונות הגבוהים, אבל 

־שם הוא לא היה משוחרר כל כך בגלל שמול
־יק, אתה יודע. לא היה לו קל עם שמוליק. אח
־רית הימים זו גולת הכותרת שלו. להקה מקו

רית עם סאונד מיוחד, תודות לזוהר ולהרכב 

המוכשר. הוא פשוט עשה שם עבודה טובה".
־אבל תגובת הקהל והתקשורת נשארה פו

שרת: המוזיקה הייתה חדשנית, רועשת וקשה 
זוהר.  אומר  דעכה",  "הלהקה  לעיכול.  מדי 
"זה היה יותר מדי מתקדם. הייתה תקופה של 
הלהקות הצבאיות שהיו מכה. לא היה פרגון 
מהעיתונות ומהתקשורת. אם היה מתלבש על 
הלהקה בזמן קיומה איזה עיתונאי טוב, זה היה 
נותן פוש אולי. אבל אז הם לא שמו זין. היו 

־כמה אמנים פריקים שבאו להופעות, כמו הצ
ייר אורי ליפשיץ, בשבילם זה היה חידוש והם 
חיבקו אותנו. אבל הקהל לא. בעצם, גם היו 

־הרבה אמנים שלא פרגנו ללהקה, כי היא איי
מה עליהם. אחרית הימים לא קיבלה עבודה. 

־לא הלך למי שהעז". אחרי חצי שנה של הופ
עות שהתרסקו כלכלית, המופע ירד והלהקה 
התפרקה. האלבום שלה השתחרר בסוף 1972, 
כשהלהקה כבר לא הייתה קיימת. הוא נחשב 
כיום לאבן דרך ברוק הישראלי. מבין כל שירי 
הקהל  המורכבות,  והיצירות  הקצביים  הרוק 
והתקשורת העדיפו ברבות השנים את הלהיט 
ההרמוני "העץ הוא גבוה" למילותיו של לוין 
עם שירתו הרכה של אלי מגן. ואיזה שיר הוא 

המועדף על זוהר? "'פתחי לי את הדלת'", הוא 
אומר. "המילים של 'פתחי לי את הדלת' זה 
הכי עמוס קינן שיש. עמוס שתה הרבה, וזה 
שיר על מישהו ששותה הרבה. בהתחלה הביא 
בני אמדורסקי, שאלחין  הזה  לי את הטקסט 

־אותו בשביל הדודאים, ואז לקחתי אותו לא
חרית הימים. זה לא התאים להם, לדודאים. זה 

־השיר שלי". הנוקשות בקולו של זוהר מתח
גדולה, בלהצ בזה שמחה  "יש  ־לפת ברכות. 

ליח לחדש. החידוש בשיר הוא המעברים בין 
הסגנ כל  את  הזה  בשיר  יש  לביט.  ־ליריקה 

ונות. ההשראה, אתה אף פעם לא יודע מתי 
היא תבוא. היא באה מתי שהיא רוצה".

זוהר כל כך אהב את השיר הזה, עד שנעזר 
בו כדי לחזר אחרי דוגמנית יפה בת 22 בשם 
דורית גרי, בתה של אשת התיאטרון פנינה 
גרי. יום אחד דורית גרי חזרה לביתה ברמת 

הו הצהובה,  הכניסה  ולמרגלות דלת  ־אביב, 
בצבע  ורדים   30 עם  ענקי  זר  לראות  פתעה 
תואם - צהוב. על הדף שצורף לזר הדפיס זוהר 
את מילות השיר "פתחי לי את הדלת", וליד 

־שם השיר הוסיף בכתב יד את המילה "הצהו
בה". דורית נמסה. "הזר עם השיר היפה עשה 
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רבקה מיכאלי: "פעם, בהופעה, סיפרתי בדיחה על מתופפים בלי שכל. איך שסיימתי 
את הבדיחה זוהר קם להרביץ לי. הוא רדף אחריי לאורך כל הבמה. נכנסתי מאחורי 

הקלעים, והצלחתי לברוח כי בדיוק ההופעה התחילה"

זוהר לוי: "אני כועס כי אחרית הימים הייתה צריכה להצליח, אבל ללהקה לא הייתה 
סבלנות. הם רצו להתפרנס, אז הם הלכו לחלטורות. אלי מגן הוא חלטוריסט בדם. 

היינו אמורים לעשות אופרת רוק, חנוך לוין הסכים, ובדיוק אז הם לא רצו להמשיך"

הוא לא ישוב

דני סנדרסון
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 צילום קבוצתי שיזם זוהר לרגל פתיחת 
הבר־מסעדה "המוסד". "אני צריך להקים 
חברה ששמה 'בוץ השקעות'", הוא אומר
צילום: בן לם



־לי וואו בלב", נזכרת גרי. "הוא היה מאוד רו
־מנטי ורגיש. פתחתי לו את הדלת". זוהר ודו

רית היו בני זוג במשך שלוש שנים.

למחוא כף ביד אחת
בינתיים, על אף שלא הייתה קיימת יותר, 
רבים,  תארים  צברה  הימים  אחרית  להקת 
בהם להקת השנה של קול ישראל, גלי צה"ל 
ו"להיטון" ופרס "כינור דוד" ‏)שמונח עד היום 
בגאווה על מדף שידת הטלוויזיה בדירתה של 

־שמחה, אמו של זוהר, בבת ים‏(. למרות ההצ
לחה המאוחרת ואולי בגללה, זוהר חש אכזבה 
לי צלקת",  "נשארה  עצומה מפירוק הלהקה. 
הוא אומר. "זה היה צריך להצליח, אבל זה לא 
הלך. לחברי אחרית הימים לא היתה סבלנות. 
הם רצו להתפרנס, אז הם הלכו לחלטורות. אלי 
מגן הוא חלטוריסט בדם. מה הוא עשה? ליווה 

אמנים. חזר לעשות את מה שעשה קודם".
־גם על גבי שושן זוהר כעס. "הוא רצה שא

נשים ילכו אחריו כמו גורו", אומר שושן. "הוא 
לע כדי  עזבת,  זה  'בשביל  עליי:  צוחק  ־היה 

שות את '16 מלאו לנער'? ביג דיל! אז מה יצא 
לך מזה, נהיית כוכב?'. בתקופה שבה הופעתי 

־במועדונים כדי להתפרנס זוהר לפעמים הצ
טרף אליי, ישב בקהל בצד ואמר לי: 'מה אתה 
צריך את זה, אתה לא מתבייש? אתה מבזה את 
עצמך!'. הוא חשב שחברי אחרית הימים מכרו 

את נשמתם, ירדו לזנות".
את  חי  עדיין  לוי  זוהר  כועס?",  אני  "למה 
תחושת הבגידה. "היינו אמורים לעשות אופרת 

־רוק של אחרית הימים. הצעתי את הרעיון לח
־נוך לוין, הוא כבר הסכים לכתוב והיו לו רעיו

נות איך לעשות את זה. ובדיוק אז הם לא רצו 
להמשיך, וזה לא יצא לפועל. היו לי עוד גם 
שירים שרציתי להכניס, למשל 'אדון סמרטוט' 
שכתב חנוך לוין, אבל לא הספקתי. לעולם לא 

נדע מה היה קורה אם לא היינו מתפרקים".
־לאחר פירוק אחרית הימים זוהר חדל להק
־ליט רוק מקורי וצמצם את פעילותו המוזיק

לית. הוא החל לחפש דרך להרגיע את נפשו 
זוהר,  אומר  עצמי",  חיפוש  "מתוך  הסוערת. 
הגדול  הסיני  28 התחברתי לפילוסוף  "מגיל 
לואו דזה. נסעתי לבדי לירושלים וישבתי שם 
עם הנזיר היפני דוקי סאן. ומאז, פעמיים בשנה 
ישבתי שבוע רצוף במנזר לטרון. רק יושבים, 
ועושים מדיטציות. אתה מקבל  לא מדברים, 
מהנזיר שאלה ויושב על השאלה הזאת וצריך 
לפתור אותה. למשל: האם לכלב יש נשמה של 
בודהה? או: איך למחוא כף עם יד אחת? ואתה 
המוזיקה,  לעולם  בניגוד  התשובה.  את  נושם 

עולם הזן אינו הישגי".
תפיסת העולם הרוחנית של זוהר הקסימה 
את חברו הטרי באותה תקופה, דני סנדרסון. 
הנח"ל  בלהקת  שירת  כשסנדרסון  הכירו  הם 
שהופיע  שניצל,  בהרכב  יחד  ניגנו  ובמקביל 
בערבי ריקודים עם הרבה קאברים להנדריקס 

־וללהקת קרים. "תמיד הייתה לזוהר איזו חוכ
מה שהוא היה מוכר לי באותו שבוע", אומר 
איזה  לו  מספר  הייתי  אם  "למשל,  סנדרסון. 
תגיד  'אל  אומר:  היה  הוא  בהתלהבות  משהו 
מאיתנו  בוגר  היה  הוא  שקפצת'.  לפני  הופ 
בכמה שנים. היה מן סוג של גורו על גבעה. 
עצתו,  את  דורשים  היינו  פעם  שמדי  האיש 
ותמיד היו לו תשובות". בספרו של סנדרסון, 
"עור התוף של קרדיף" ‏)זמורה ביתן, 2007‏(, 
מככב זוהר לוי בסיפור האוטוביוגרפי "צלילו 

־של זבוב מתעטש". זוהר מתואר כמעין בוד
־הה קטן שאומר לסנדרסון שהוא "חייב לשח

רר לפעמים", ומציע שהם ייסעו יחד "למקום 
שפתוח 24 שעות ביממה, שישנה את החיים 
שלך מקצה לקצה". זוהר מנווט את סנדרסון 

מהר יוצאים  הם  בן־שמן.  ליער  נוסף  ־וחבר 
כב וחשים בבריזה הקלה. "אתם שומעים את 

השקט הזה? תקשיבו לו טוב טוב", אומר זוהר, 
"אין שקט כזה בשום מקום".

־אבל זוהר הוא אדם אמביוולנטי. לצד משי
כתו לזן הבודהיסטי, טוב לבו ונדיבותו, הוא גם 
כעסן מאוד ובעל פתיל קצר. פעם הופיע על 
אותה במה עם רבקה מיכאלי. רבקל'ה הייתה 
התחברה,  שהתזמורת  עד  זמן  למשוך  צריכה 

־ולכן סיפרה בדיחה מהז'אנר שמתאר את המ
־תופפים כחסרי מוח. "איך שסיימתי את הבדי

חה זוהר קם להרביץ לי!", טוענת רבקל'ה, "הוא 
רדף אחריי לאורך כל הבמה. נכנסתי מאחורי 
ההופעה  בדיוק  כי  לברוח  והצלחתי  הקלעים, 
זוכר את המקרה. לעומת  זוהר לא  התחילה". 

־מיכאלי, רבים בבוהמה התרגשו מאוד מחבר
תו. הוא התחבר בין היתר עם אורי ליפשיץ, 
מאיר ויזלטיר, דורי בן־זאב, דני סנדרסון, יאיר 

הג אריאל  מאיר  ואת  לונדון,  וירון  ־הורביץ 
־דיר כחברו הטוב ביותר. האמנים אהבו להת
־ארח בבית אמו שמחה לוי בבת ים, אישה בו

"זוהר הוא  ונדיבה.  המית בנשמתה, ליברלית 
איש עם המון חוש הומור", אומרת אחותו נינה 
יוגב. "כשהוא היה מביא אמנים לבית אמא, היא 
פתחה להם בקפה. זוהר אמר לאמא בערבית, 
בשקט, מה להגיד להם, וכך עשתה. והאמנים 
היו בטוחים שאמא היא שם דבר, ממש גאונה".

מסעדת "שפל המדרגה"
כמתופף  זוהר  של  האחרונות  הקלטותיו 
היו ב־1977 בשירים "ואתם רוקדים" ו"טוטי 
טוטי", בתקליט "לימונדה" של דורי בן־זאב. 
מו� את   1979 בשנת  יחד  פתחו  גם   השניים 
ימים.  האריך  שלא  שלוק,  ההופעות  עדון 
בסוף שנות ה־70 ובתחילת ה־80 התרכז לוי 

"הגל הצגות,  בשתי  לתיאטרון.  ־בהלחנה 
גול" ו"אגממנון", הוא זכה לעבוד עם סטיבן 
ברקוף, משחקני התיאטרון והמסך המוערכים 

"הת בסרטים  שהשתתף  בבריטניה,  ־ביותר 
פוז המכני", "רמבו", "השוטר מבברלי הילס" 
ועוד. "בהצגה 'הגלגול' זוהר אלתר ויצר קטע 
מוזיקלי פנטסטי", אמר השבוע ברקוף בשיחה 
מאנגליה. "הייתה לו יכולת להרגיש ולהבין 
את הרגשות המתאימים למחזה. הוא מלחין 
ופרפורמר מעולה. שנה לאחר מכן עשינו את 
'אגממנון' וזוהר היה אפילו יותר נפלא. נכון, 
יש לו דם חם, אבל זה בסדר, הוא מוזיקאי, זה 

עזר לו לעבוד. תמסור לו את אהבתי".
לזו הישראלית,  למוזיקה  לתרומתו  ־נוסף 
־הר הייתה השפעה אישית על חייהם של אמ

להעז  דחף  זוהר  סנדרסון  דני  את  רבים.  נים 
־ולהופיע לראשונה על במה לבד. "באתי מכ
ועמד איש להקות,  הייתי  ודודה,  גזוז  ־וורת, 

תי בפרשת דרכים", אומר סנדרסון. "זוהר הוא 
זה שדחף אותי לקדמת הבמה. הוא צדק שזה 

־המקום שהיה לי טבעי להיות בו, אבל לא יד
עתי את זה. הוא ראה את זה ואני לא. אנשים 
שיודעים לשחות תאורטית, לפעמים צריכים 

מישהו שידחף אותם למים".
־בעבור אסף אמדורסקי, זוהר לוי הוא המוזי

קאי שהשפיע עליו יותר מכל אחד אחר. "בגיל 
צעיר מאוד, שמונה או תשע, זוהר כבר לימד 

־אותי שיעור בלתי נשכח באלתור", אומר אמ
־דורסקי. "בביתנו הוא הדגים בפני איך מלחי

נים ספר טלפונים במבחר סגנונות. הוא פרש 
־עליי את חסותו מאז שהתחלתי ללמוד פסנ

תר, בתחילה כקונטרה לאבא שלי שדחף אותי 
קפה  ליד  בקונסרבטוריון  פסנתר  ללימודי 
דיצה. 'אל תהרוס את הילד', הוא אמר. לאורך 
השנים לא היה אלבום ‏)כולל זה של תערובת 
ביקשתי  מעורב. תמיד  היה  לא  אסקוט‏( שבו 
שיבוא לאולפן ו/או לחדר החזרות לתת עצה 
או חיזוק או כאפה מטלטלת. גם אם לא תמיד 

שעיתי לעצותיו - מאוד היה לי חשובלשמוע 
מה זוהר יגיד ואם אני בכיוון הנכון".

לוי  זוהר  של  האחרונה  הבימתית  ההופעה 
שי� זה  והיה   ,80 ה־ שנות  בסוף  ־התקיימה 

תוף פעולה קצר מאוד בינו לבין ירון לונדון. 
במופע לונדון הקריא שירה ישראלית, וזוהר 
הוא  "בבכורה  דופן.  יוצאת  יצירתיות  הפגין 
נכנס מתחת לפסנתר, אני לא יודע מה עבר לו 
בראש", אומר לונדון. "משום מה זוהר החליט 

־שהוא לא יפרוט על פסנתר, אלא שהוא ית
־לוש את המיתרים ממנו. הוא התגנב עם סנד

לי אילת לפאתי הבמה, נכנס מתחת לפסנתר 
הייתה  זו  משונים.  מאוד  מאוד  דברים  ועשה 
זוהר. אחר כך המשכתי  היחידה עם  ההופעה 
במופע בלעדיו". בדרך הזויה זו נפרד זוהר לוי 
הטיל  הנטישה,  מאז  המוזיקה.  מעולם  סופית 
וטו מוחלט על כל הצעה או בקשה שקשורה 
יהודה עדר הציע לזוהר ללמד ברימון  אליו. 
פעמיים בשבוע. תגובתו של זוהר הייתה: "אין 
מה ללמד. בשיעור שלי תן להם חופש". הוא 
בשיר  להשתמש  שביקש  פרסום  משרד  דחה 

־"יום הולדת" לפרסומת. עיתונאים רבים ביק
־שו לראיין אותו ונדחו. וכמובן, הצעות לאי

חודים או לערבי מחווה של אחרית הימים וכיף 
התקווה הטובה נתקלו בסירוב תקיף. "איחוד 
אף פעם לא יוצא טוב", אומר זוהר, "חוץ מאשר 

־ל'פוגי' ‏)כך הוא מכנה את כוורת‏(, כי זאת היי
תה להקה מגובשת והם אוהבים כסף. וחוצמזה, 
ממש לא בא לי לפגוש אותם עוד פעם, את 

חברי אחרית הימים. אני כועס עליהם".
גם בתחום היחסים הרומנטיים, זוהר לוי לא 

־היה ממאריכי הימים. הקשר הזוגי הארוך ביו
־תר שלו היה עם ציפי מסטבוים, ונמשך כשמו

נה שנים. הם הכירו ב־1985 ולציפי היו שני 
ושש.  שלוש  בני  קודמים,  מנישואים  ילדים 
לבן  במיוחד  ונקשר  בגידולם  לה  עזר  זוהר 
ינוש. לאחרונה אמר לה כי הוא  יותר,  הקטן 
חש חרטה שהם לא התחתנו. בשנת 1987 פתחו 
דיזנגוף  ברחוב  בר־מסעדה  ומסטבוים  זוהר 
שנקרא "המוסד". לכבוד פתיחת המקום, ששמו 
ניתן בידי עמוס קינן, יזם זוהר תצלום קבוצתי 

־של הבוהמה, התקשורת והפוליטיקה הישרא
לית, שמופיע גם כאן. אבל למרות הנבחרת 

כע דרכה  לסוף  הגיעה  המסעדה  ־המכובדת, 
בור פחות משנתיים. לאחר סגירת המקום אמר 
זוהר, בציניות האופיינית: "אני צריך להקים 
הבא  והמקום  השקעות'.  'בוץ  ששמה  חברה 

שאני אפתח ייקרא 'שפל המדרגה'".

20 אלף שקל בערב אחד
לפחות דבר אחד טוב יצא לזוהר מהמסעדה. 

־הוא פגש שם לאחר שנים רבות את חבר הי
לדות מהמעברה בינו טייב וגלגל איתו שיחה 
על אחיו, משה טל. טל עבר לאוקלהומה ופיתח 
7־TK" שאותו שיווק בהצל� "תוסף דלק בשם" 

חה גדולה ברחבי ארצות הברית. זוהר התלהב 
ולמשווק  ליבואן  הפך  הזמן  ועם  מההמצאה, 
הבלעדי של התוסף בישראל ובאירופה. זה היה 
90 והא� ־מקור ההכנסה העיקרי שלו בשנות ה־

לפיים. זוהר יצר את הקשר עם חברת רפא"ל, 
שבחנה את התוסף על כלי הרכב שלה ודיווחה 
350 אחוז בזי�  שהוא עשה פלאים: ירידה של 

בצריכת  אחוזים   11 חיסכון של  האוויר,  הום 
זוהר  זאת,  עם  הדלק.  איכות  והעלאת  הדלק 

"אכל הדלק.  חברות  מצד  באטימות  ־נתקל 
תי הרבה חרא", הוא אומר. "חברות הדלק לא 
אפשרו למוצר להגיע אל השוק כי זה מוביל 
משלהן,  תוספים  להן  יש  וכי  בדלק  לחסכון 
הוא  כי  יצליח  רציתי שהמוצר  טובים.  פחות 
האוויר, אבל חברות  זיהום  יכול להקטין את 
הדלק הכשילו את זה". אחרי שנים ארוכות של 
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־השקעה מכספו האישי והתרוצצויות בין מכו
ני מחקר, הפך לוי למריר וכועס אפילו יותר. 

־התוסף אמנם זכה להצלחה חלקית, אבל מבחי
נתו "זה לא הלך, נכוויתי קשה מהסיפור".

1993 הוא נפרד מציפי מסט�  במקביל, בשנת 
־בוים. "לאחר הפרידה זוהר לא רצה יותר לר

אות בחורות", אומר משה טל, "ואחרי זה החליט 
להשתולל עם בחורות. הייתה תקופה שבה כל 
יום הוא היה עם בחורה אחרת, ולפעמים שתי 
בחורות שונות ביום. באחד ממסעות העסקים 
בית  של  בבר  פגשנו  לרוסיה,  זוהר  עם  שלי 
המלון בחורה מקומית ענייה. היא עלתה איתו 
והוא נשאר  ביניהם רומן  ומאז התחיל  לחדר, 
אותה כמה  הביא  הוא  זמן.  המון  איתה בקשר 
פעמים לארץ. אחר כך היא חזרה והוא שלח לה 
כסף שיתמוך בה ובמשפחה שלה". זוהר: "היא 
הייתה פצצה, אז הזמנתי אותה לפה, אבל היא 

לא הייתה ענייה ולא שלחתי לה כסף".
־כך או כך, זוהר לא נודע כחסכן גדול, בל

שון המעטה. בתקופות מסוימות הוא הימר לא 
מספר  ידוע  אמן  באנגליה.  וגם  בארץ  מעט, 
20 אלף שק�  שראה במו עיניו את זוהר מבזבז 
שהימר זה  את  שונא  "אני  אחד.  בערב  ־לים 

תי, זאת הייתה טעות", אומר זוהר. "לא הייתי 
צריך להיכנס לזה. זה לא טוב, זה עולם מגעיל. 
זה להיות בקשר עם פושעים ועם כולרות. אתה 
נפגש עם כל מיני אנשים שבחיים לא היית 

נפגש איתם. הפסדתי גם הרבה כסף".
המוזיקה  תעשיית  מצפה  ה־70  שנות  מאז 

וינ ילחין  לוי  ־הישראלית לשיר חדש שזוהר 
גן בו. אבל זוהר התבצר בעקשנות בהתנזרותו 
2007. בשיחת טל�  המוחלטת ממוזיקה. עד סוף 
־פון שקיים זוהר עם משה טל הוא הצליח לה

דהים אותו, כשאמר לטל שהוא מתכנן לכתוב, 
־להלחין, לנגן ולהקליט שיר על היחסים הנא

מנים שלו עם אשתו. שבועות ספורים לאחר 
ההצהרה, משהו שיבש לחלוטין את התוכנית.
"חזר� בוקר.  לפנות  חמישי  יום   ,2008  ינואר 
זוהר.  אומר  ומשתייה",  מהימורים  הביתה  תי 
"ופתאום הרגשתי לא טוב. היה לי לחץ בחזה. 
אז חשבתי להתקלח. נכנסתי לחדר אמבטיה, 

־ופתאום נפלתי. לא הצלחתי לדבר. לא הצלח
תי לזוז. הייתי מעולף". שעות ארוכות לאחר 
מכן, ביום שישי אחר הצהריים, בני המשפחה 
נפגשו בדירת האם שמחה לוי בבת ים. הם דאגו 
מכך שזוהר איחר מאוד, ולא ענה לטלפונים. 
כשנסעו לדירתו, גילו מה קרה. זוהר שכב על 
רצפת חדר האמבטיה הקרה במשך כחצי יממה, 

־לאחר שלקה באירוע מוחי ובהתקף לב במק
להתלו במקום  בחיים.  נשאר  נס  בדרך  ־ביל. 

צץ עם רופאיו, זוהר פלירטט עם הפרמדיקית 

היפה בדרך לבית החולים.
בעקבות אותו לילה, זוהר משותק בחצי גופו 
השמאלי, לא מסוגל להניע רגל אחת ויד אחת. 
הזיכרון לטווח הקצר נפגע, אבל הזיכרון לטווח 
הארוך לא ניזוק. הוא סובל מכאבים ביד, תלוי 
במטפל סיעודי מנפאל ונעזר בכיסא גלגלים. 
"אני חושב שקיבלתי את האירוע המוחי ואת 
התקף הלב בגלל העצבים שהיו לי בהימורים", 

אומר זוהר. "זאת הייתה טעות להיכנס לזה".
בחודשים שלאחר האירוע, כחלק מניסיונות 

־השיקום, ביקר זוהר באולפנו של אסף אמדור
סקי חברו. "כל עוד החזקתי באולפן ההקלטות 
הקודם שלי, שהייתה בו מעלית, הוא היה מגיע 
אחת לאיזה זמן ואז היינו מנגנים קצת ביחד", 
תופים,  על  הוא  "לפעמים  אמדורסקי.  אומר 

־לפעמים על פסנתר. זה היה חשוב כמוצא שי
קומי אך זה לא צלח וכיום זוהר עדיין משותק 
ביד אחת וברגל אחת". זוהר: "ניסיתי לתופף, 
אבל בגלל היד זה לא הלך. הייתה לי חרא של 
זוהר  בימים אלה  אינווליד".  אני  כי  הרגשה. 
לוי נראה בודד למדי. הוא גר בדירה צנועה 
שלו,  הסיעודי  המטפל  עם  אביב  תל  במרכז 

לביקורים  וזוכה  ילדים,  וללא  זוג  בת  ללא 
מועטים. מוזיקה הוא כמעט בכלל לא שומע. 
לרוב הוא בבית, בוהה בתוכניות לייף סטייל 
בטלוויזיה ורוטן "כל התוכניות חרא". למרות 
מה שעבר עליו הוא ממשיך לעשן בשרשרת. 

־הפריטים הנוסטלגיים הגלויים היחידים בבי
־תו הם אותה תמונה שלו עם אנשי הבוהמה ות
־קליט של אחרית הימים. הרוח הלוחמנית שה

ייתה מזוהה איתו כל כך נחלשה.
לזו האמנות,  מעולם  התנתקותו  ־למרות 

הר יש עוד לפחות חלום אחד: להעלות גרסה 
נשאר  "המחזה  אמבטיה".  "מלכת  של  חדשה 

־רלוונטי גם היום", הוא אומר. זוהר ניסה להח
יות את התוכנית בעזרת ישראל גוריון שיועד 
להיות במאי ואסף אמדורסקי כמנהל מוזיקלי. 
"ניסינו להרים יחד גרסה חדשה לשירים מתוך 
כמה  פגש  "זוהר  אמדורסקי.  מספר  ההצגה", 
בסטודיו,  אצלי  כמבצעים  להפקה  מיועדים 

־ויחד תרנו אחר כישרונות להפקה. אך כשהק
אמרי, המחזיק בזכויות לחנוך לוין, הטיל וטו 
על הפקה של חנוך שלא מחומרים חדשים, גם 

זה ירד מהפרק". ו
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הוא לא ישוב

ההקלטות עם להקת החלונות הגבוהים הפכו את 
זוהר למתופף מבוקש מאוד בהקלטות ובהופעות. 
עם זאת, הפעילות בלהקה לוותה במריבות רבות בינו 
מספר  זוהר",  את  אהבתי  "לא  קראוס.  שמוליק  לבין 
קראוס ל"תרבות מעריב". "זוהר לא תופף, הוא עשה 
רעש. התיפוף שלו הפריע לשירה. הוא רצה שישמעו 
תופים יותר מאשר את השלישייה. הוא היה נכנס לפני 

־הזמן, וקיבל ממני מכות בראש. נתתי לו נוגרות בא
וזוהר גם לא אהב אותי  מצע ההופעה. 
כל כך. הוא היה מקנא בי. הוא 
אמר לי בזלזול על המוזיקה 
'איזו  לחלונות:  שכתבתי 
זה  כותב?  אתה  מוזיקה 
אמרתי  לאנשים!'.  מתלקק 

־לו: 'תלקק לי בתחת! תכ
תוב אתה יותר טוב, נראה 

אותך!'".
"איזה שטויות, הוא מבלבל 
"אני  זוהר.  מגיב  ת'ביצים", 
נכנסתי לפני הזמן? זה שמוליק 

־שהיה ממהר בקצב, בשירה ובגיט
רה. אני קינאתי בו? אני לא סבלתי 

אותו! אבל כן, יכול להיות שאמרתי לו שהמוזיקה שלו 
מתלקקת לאנשים".

על  גיטרה  שבר  קראוס  ביניהם  המלחמות  באחת 
זוהר. בעצם, גם כאן תלוי את מי שוא ־התופים של 

לים. לפי קראוס, הגיטרה נופצה על הראש של זוהר. 
"שמוליק היה מצד אחד איש מאוד אלים, פתח פה על 
אנשים, וכולם פחדו ממנו", אומר זוהר. "מצד שני, הוא 
זהבה'  'בובה  ונאיביים.  ליריים  ילד שירים  כמו  כתב 
למשל. והמתח הפנימי הזה, בין הילד לבין הבוגר, זה 

מה שהטריף אותו".
בלה�  ,1970 בשנת  התחדשו  השניים  בין   הקרבות 

קת כיף התקווה הטובה שבה שניהם היו חברים. "אני 
הלכתי לכיוונים של רוק מתקדם ושמוליק כתב שירים 
בכיוונים מוזיקליים יותר, ליריים, כמו של החלונות", 
אומר זוהר. "אבל ההתנגשות האמיתית הייתה כשהוא 
השתלט על הלהקה ולא נתן לנו לעבוד. שמוליק העיף 
את חנן יובל. אני ברחתי ממנו. הוא בא אליי הביתה 
והתחנן שאחזור. את רוב השירים לקחתי איתי לאחרית 
הימים. כשלהקת כיף התקווה הטובה התפרקה, אמרו: 

'התקווה הלכה, ונשאר הכיף'".
־שמוליק, השבוע, בחוף הים של תל אביב: "אני אמר

תי את זה!".

זוהר נגד שמוליק
זוהר לוי ושמוליק קראוס, המוזיקאים עם הדם הכי רותח בישראל, ניהלו ביניהם 

קרבות שכללו תופים וראשים שבורים. השבוע, המלחמה התחדשה

גבי שושן: "הוא היה צוחק עליי: 'בשביל זה עזבת את אחרית הימים, כדי לעשות את 
'16 מלאו לנער'? ביג דיל! אז מה יצא לך מזה, נהיית כוכב?'. בתקופה שבה הופעתי 

 במועדונים כדי להתפרנס זוהר לפעמים הצטרף אליי, ישב בקהל ואמר לי: 
'אתה לא מתבייש? אתה מבזה את עצמך!'. הוא חשב שחברי אחרית הימים ירדו לזנות"

זוהר לוי, 1972. 
"אני שונא את 
זה שהימרתי. 

זה עולם מגעיל. 
זה להיות בקשר 
עם פושעים ועם 
כולרות. הפסדתי 

גם הרבה כסף"
צילום: יח"צ

לוי בהופעתו האחרונה, 1987. "פתאום 
הוא החליט לתלוש את המיתרים 

מהפסנתר", נזכר ירון לונדון
צילום: גרי אברמוביץ

צילום: קלוד לוי, אהרון יוסלביץ יח"צ


